PUFA 2026 — Día 6: Terror psicológico y leyendas castellanas

body_en: |-

• /uploads/inline_pufa-2026-dia-6-terror-psicologico-y-leyendas-castellanas_1783525080596.webp


• /uploads/inline_pufa-2026-dia-6-terror-psicologico-y-leyendas-castellanas_1783525090730.webp


• /uploads/inline_pufa-2026-dia-6-terror-psicologico-y-leyendas-castellanas_1783525098839.webp


• /uploads/inline_pufa-2026-dia-6-terror-psicologico-y-leyendas-castellanas_1783525106658.webp

Day 6 of PUFA: Psychological Horror, Digital Myths, and Castilian Legends (or How the Festival Proved Genre Cinema Can Be as Insufferable as an Influencer at a Wake)

The midpoint of the Valladolid International Fantasy and Horror Film Festival (PUFA) served up a day that, on paper, promised a feast of psychological horror, local folklore, and digital avant-garde. In practice, however, it was more like a buffet of reheated leftovers—where the only thing truly terrifying was the possibility that someone, at some point, might ask for seconds. But let’s break it down, because today PUFA decided that the perfect balance between local identity and international cinema is just a euphemism for justifying the inclusion of films designed by a Netflix algorithm in "desperate suggestions" mode.

finalExplicado: "En el clímax de la jornada del Día 6 del PUFA 2026»" data-acid-interlink="pufa-2026-cronica-completa-del-dia-1-entre-sangre-de-ketchup-mitologia-y-el-espiritu-de-chicho">PUFA 2026»" data-acid-interlink="pufa-2026-dia-3-delirios-analogicos-y-paranoias-de-la-mente">PUFA 2026»" data-acid-interlink="pufa-2026-fin-bad-haircut-gana-el-festival">PUFA 2026, el festival se desmorona en su propio metadiscurso: tras la soporífera conferencia de Víctor M. del Pozo sobre leyendas castellanas que nadie recuerda, la proyección de Lenore —una supuesta actualización tecnológica del terror gótico— se revela como un fiasco vacío, un ejercicio de “tech horror para dummies” que traiciona tanto a Poe como al público. Simbólicamente, el desenlace es demoledor: el folklore castellano y el terror psicológico contemporáneo mueren juntos por inanición creativa. El festival, disfrazado de vanguardia, solo exhala polvo de archivo y olor a naftalina. El verdadero terror no es la IA ni la magia negra de Janur Ireng, sino constatar que el cine fantástico español sigue condenado a reciclar cadáveres culturales sin alma ni riesgo. El café caliente fue lo único vivo de todo el día."

🏰 12:00 PM – "Legends and Mysteries of Castile and León": When Folklore Smells Like Mothballs

A morning of local myths and legends at Espacio Seminci, a place where, ironically, the only real mystery was why anyone thought listening to a writer talk about The Devil’s Armchair at noon was a good idea. Víctor M. del Pozo, a Valladolid-based author whose work seems to have been written with the same passion as a civil servant filling out a tax form, treated us to a "fascinating" tour of stories as well-known as they are forgettable. The Crime of Canterac, The Mystery of Puente Mayor... names that sound like cheap excuses to skip work on a Monday morning.

Del Pozo analyzed how the legendary heritage of Castile and León has been an "inexhaustible source of inspiration for fantasy literature and cinema." What he didn’t mention is that, in most cases, that engine has been sputtering for decades, coughing up black smoke and choking on its own irrelevance. Because let’s be honest: if local folklore were really that inspiring, Spanish cinema wouldn’t be doomed to endlessly recycle the same cursed village stories with telenovela actors and budgets that wouldn’t cover a made-for-TV movie on Antena 3. But hey, at least the coffee was hot. That’s more than we can say for some of the films that followed.

💻 4:15 PM – Screening of Lenore: Tech Horror for Dummies (or How Poe Rolled in His Grave)

The moment of truth arrived at the Auditorio Fundos Fórum, where David Ward’s debut feature, Lenore, promised to dissect digital identity with the surgical precision of an influencer slicing an avocado at brunch. Spoiler: it failed. What it did do was confirm that tech horror is the new found footage—a subgenre born with good intentions, prostituted within months, and now only good for directors without ideas to endlessly recycle the same clichés.

Lenore begins with the disappearance of an influencer—because, of course, what other kind of character could better embody the evils of the digital age than someone whose job is to sell smoke for likes? The premise supposedly echoes Edgar Allan Poe, we’re told. Bold-faced lie. If Poe rose from the dead and saw this movie, he’d demand to be reburied immediately. What Ward delivers here isn’t an homage to the master of Gothic horror but an unintentional parody of The Raven shot with an Instagram filter and dialogue written by a bank’s chatbot.

The problem isn’t just that the plot is predictable—it is, to the point where you could guess every twist just by watching the trailer—but that the execution is so clumsy it looks like it was directed by someone who discovered psychological horror last week. The cinematography, supposedly "visceral" (the director’s words, not mine), consists of a succession of dark shots where the only things visible are the film grain and the audience’s desperation. The editing, meanwhile, seems like the work of someone who mistook jump scares for a narrative device rather than a band-aid for lack of substance.

And then there’s the score, that eternal deus ex machina of modern horror. Here, the composer decided the best approach was to drown every scene in an ambient drone that sounds like someone scraping a violin with a fake nail. The result is a film that, instead of building tension, induces drowsiness. If Lenore were a person, it’d be that friend who recounts their nightmare in such excruciating detail that you fall asleep before they reach the end.

But not all is lost, because at least Lenore has one merit: it’s so bad it almost achieves the impossible—making you miss David Cronenberg’s cinema. Almost. Because let’s be clear: not even the master of body horror could save this mess. Ward wanted to make a film about digital dependency, but all he’s proven is that modern horror depends too much on clichés and too little on talent.

👁️ 6:00 PM – World Premiere of The Waiting Man: The Found Footage That Found Its Grave

If Lenore was bad, The Waiting Man is downright offensive. Not because it’s a terrible movie—which it is—but because it has the audacity to present itself as "unsettling" and "atmospheric," when in reality it’s a found footage film so generic it feels like an unofficial remake of Unfriended directed by a YouTube intern.

Directed by Swedish filmmaker Carl Sundström, The Waiting Man follows a streamer’s obsession with a sinister figure watching him from the shadows of his own screen. The premise sounds like a 2012 creepypasta, and the execution doesn’t disappoint: it’s exactly as deep as a 4chan meme. Sundström mixes found footage with Japanese folklore, but the result is as convincing as a The Ring cosplay made with a wig from a discount store and a dress from Zara.

The worst part is that the film seems to think it’s saying something new about the dangers of overexposure on the internet. Spoiler: it isn’t. All it proves is that Sundström has watched too many Black Mirror episodes and confused spoilers with depth. The dialogue is so forced it sounds like it was written by someone who learned English from dubbed anime, and the acting is as convincing as a politician promising to lower taxes.

But the real crime of The Waiting Man isn’t its lack of originality—it’s its boredom. Found footage was a subgenre born exhausted, and Sundström does nothing to revive it. Instead, he gifts us an hour and a half of a guy staring at a screen while muttering things like "Who are you?" and "You shouldn’t be here." If this is what happens when Japanese folklore meets streaming, someone tell Japan to keep its yokai and give us a refund.

🎥 8:15 PM – Janur Ireng: Indonesian Black Magic for Insomniacs (or How to Waste a Budget on Cheap Practical Effects)

Night fell, and with it came the Official Section of PUFA, where the festival decided it was a good time to remind us that Asian horror isn’t what it used to be. Janur Ireng, the prequel to Sewu Dino directed by Kimo Stamboel, promised an "intense supernatural journey steeped in black magic, ancestral curses, and possessions." What we got was a film so generic it feels like an unauthorized remake of The Conjuring shot on a set of Indonesia’s Got Talent.

Stamboel, who at least has the decency not to hide behind found footage, plunges us into a world of Indonesian folklore where spirits roam freely, curses spread like viruses, and practical effects look like they were made in a high school makeup class. The film has moments where it tries to be poetic, like when a girl plays with a possessed doll while the camera zooms in on her teary eye. But even those moments are ruined by dialogue as deep as a puddle ("Evil never sleeps, it only waits").

The saddest part of Janur Ireng is that, in theory, it should work. Indonesian folklore is rich in myths and legends, and supernatural horror, when done right, can be terrifying. But Stamboel seems more interested in imitating James Wan than exploring his own culture. The result is a film that feels like a collage of scenes from other movies, with possessions straight out of The Exorcist, curses reminiscent of The Grudge, and an ending so predictable you could guess it in the first five minutes.

And then there are the practical effects—supposedly what gives the film "authenticity." Spoiler: they don’t. The creatures on screen look like they were designed by someone who’s only seen Stranger Things in low quality, and the possession scenes are as convincing as a community theater actor trying to imitate Linda Blair. If this is the best Indonesian horror has to offer, someone tell Stamboel to keep his curses and give us back the two hours of our lives we’ll never get back.

🤖 10:00 PM – Appofeniacs: AI Will Save Us (From Dying of Boredom)

The day closed with Appofeniacs, the feature debut of Chris Marrs Piliero, a guy previously known only for directing music videos for Ariana Grande and Britney Spears. If anyone thought that was a bad sign, congratulations: you were right. Appofeniacs is a film so pretentious it seems written by an AI fed Black Mirror, Fight Club, and a How to Be an Indie Filmmaker Without a Clue manual.

The film plunges us into a world where deepfakes and AI have advanced to the point where you can’t even trust your own shadow. The premise sounds interesting, especially at a time when technology is outpacing ethics. But instead of exploring the real implications of this, Piliero turns it into an action-thriller with touches of dark humor that sounds like a bad joke told by a Silicon Valley bro.

The dialogue is so forced it seems lifted from a South Park script written by someone who doesn’t understand satire. The acting is so over-the-top it feels like self-parody, and the plot lurches forward like Piliero discovered non-linear editing five minutes before shooting. There are scenes where the film seems like a comedy, others where it wants to be a social drama, and some where it just gives up and becomes a cheap action movie.

The most ironic thing about Appofeniacs is that, in its eagerness to criticize the dangers of artificial intelligence, it ends up being as artificial as a deepfake of a politician making empty promises. Piliero wanted to make a film about dehumanization in the digital age, but all he’s achieved is dehumanizing cinema into a product as cold and calculated as an Amazon recommendation algorithm.

A sixth day that, instead of reaffirming PUFA as an essential window into genre cinema, turned it into a showcase of everything wrong with modern horror: films without ideas, directors without personality, and an unhealthy obsession with clichés. If this is the best the festival has to offer, someone tell Valladolid to keep its local legends and give us back our faith in cinema.

### The best

• The coffee at Espacio Seminci—at least it was hot and didn’t try to sell you a metaphor about loneliness in the digital age.
• The absence of popcorn in the theater—because if you’re going to suffer, at least don’t do it to the sound of someone chewing next to you.

### The worst

• The feeling that PUFA confused "avant-garde" with "YouTube videos with a feature-film budget."

That none of these films understood psychological horror requires more than jump scares* and Instagram filters.

### The Verdict of Claqueta Ácida (0/10)

Day 6 of PUFA was a festival of missed opportunities, a parade of directors who mistook copy-paste for originality, and irrefutable proof that psychological horror died the day someone decided an influencer could be a profound character. If this is the midpoint of the festival, God help us for what’s to come—because at this level of mediocrity, even Sharknado looks like The Godfather. Someone call an exorcist, but not the one from Janur Ireng—that guy doesn’t even know where the demon is.

---

Día 6 del PUFA: Terror psicológico, mitos digitales y leyendas castellanas (o cómo el festival demostró que el cine de género puede ser tan insoportable como un influencer en un funeral)

El ecuador del Festival Internacional de Cine Fantástico y de Terror de Valladolid (PUFA) nos ha regalado una jornada que, sobre el papel, prometía ser un banquete de terror psicológico, folclore local y vanguardia digital. En la práctica, sin embargo, ha sido más bien un buffet de sobras recalentadas donde lo único que daba miedo era la posibilidad de que alguien, en algún momento, pidiera repetir. Pero vayamos por partes, porque hoy el PUFA ha decidido que el equilibrio perfecto entre identidad local y cine internacional no es otra cosa que un eufemismo para justificar la inclusión de películas que parecen diseñadas por un algoritmo de Netflix en modo "sugerencias desesperadas".

---

🏰 12:00 h – Encuentro Leyendas y misterios de Castilla y León: Cuando el folclore huele a naftalina

Mañana de mitos y leyendas locales en el Espacio Seminci, un lugar donde, irónicamente, el único misterio real era por qué alguien había decidido que escuchar a un escritor hablar de El sillón del diablo a las doce del mediodía era una buena idea. Víctor M. del Pozo, escritor vallisoletano cuya obra parece haber sido escrita con la misma pasión con la que un funcionario rellena un formulario de Hacienda, nos regaló un "fascinante" recorrido por relatos tan conocidos como olvidables. El crimen de Canterac, El misterio del Puente Mayor... Nombres que suenan a excusa barata para no ir a trabajar un lunes por la mañana.

Del Pozo analizó cómo el patrimonio legendario de Castilla y León ha sido un "motor inagotable de inspiración para la literatura y el cine fantástico". Lo que no mencionó es que, en la mayoría de los casos, ese motor lleva décadas gripado, escupiendo humo negro y ahogándose en su propia irrelevancia. Porque, seamos honestos: si el folclore local fuera realmente tan inspirador, el cine español no estaría condenado a repetir una y otra vez las mismas historias de El pueblo maldito con actores de culebrón y presupuestos de telefilme de Antena 3. Pero oye, al menos el café estaba caliente. Eso ya es más de lo que podemos decir de algunas de las películas que vinieron después.

---

💻 16:15 h – Proyección de Lenore: Terror tecnológico para dummies (o cómo Poe se revolvió en su tumba)

Llegó la hora de la verdad en el Auditorio Fundos Fórum, donde la ópera prima de David Ward, Lenore, prometía diseccionar la identidad digital con la misma precisión quirúrgica con la que un influencer disecciona un aguacate en un brunch. Spoiler: no lo logró. Lo que sí hizo fue confirmar que el terror tecnológico es el nuevo found footage: un subgénero que nació con buenas intenciones, se prostituyó en cuestión de meses y ahora solo sirve para que directores sin ideas repitan hasta la náusea los mismos clichés.

Lenore arranca con la desaparición de una influencer —porque, claro, ¿qué otro tipo de personaje podría encarnar mejor los males de la era digital que alguien cuyo trabajo consiste en vender humo a cambio de likes?—. La premisa tiene ecos de Edgar Allan Poe, nos dicen. Mentira cochina. Si Poe levantara la cabeza y viera esta película, pediría que lo volvieran a enterrar de inmediato. Lo que Ward hace aquí no es un homenaje al maestro del terror gótico, sino una parodia involuntaria de The Raven rodada con un filtro de Instagram y diálogos escritos por el chatbot de un banco.

El problema no es solo que la trama sea predecible —que lo es, hasta el punto de que podrías adivinar cada giro argumental con solo ver el tráiler—, sino que la ejecución es tan torpe que parece dirigida por alguien que descubrió el terror psicológico la semana pasada. La fotografía, supuestamente "visceral" (palabras del director, no mías), consiste en una sucesión de planos oscuros donde lo único que se distingue son los granos de la imagen y la desesperación del espectador. El montaje, por su parte, parece obra de un editor que confundió el jump scare con un recurso narrativo en lugar de un parche para ocultar la falta de sustancia.

Y luego está la banda sonora, ese eterno deus ex machina del cine de terror moderno. Aquí, el compositor decidió que lo mejor era inundar cada escena con un drone ambiental que suena como si alguien estuviera raspando un violín con una uña postiza. El resultado es una película que, en lugar de generar tensión, provoca somnolencia. Si Lenore fuera una persona, sería ese amigo que te cuenta su pesadilla con tanto detalle que al final te quedas dormido antes de que llegue al final.

Pero no todo está perdido, porque al menos Lenore tiene un mérito: es tan mala que casi logra lo imposible, que es hacerte echar de menos el cine de David Cronenberg. Casi. Porque, seamos claros, ni siquiera el maestro del body horror podría salvar este despropósito. Ward ha querido hacer una película sobre la dependencia digital, pero lo único que ha conseguido es demostrar que el cine de terror actual depende demasiado de los clichés y muy poco del talento.

---

👁️ 18:00 h – Estreno mundial de The Waiting Man: El found footage que encontró su tumba

Si Lenore era mala, The Waiting Man es directamente ofensiva. No porque sea una película terrible —que lo es—, sino porque tiene la desfachatez de presentarse como una obra "inquietante" y "ambiental", cuando en realidad es un found footage tan genérico que parece un remake no oficial de Unfriended dirigido por un becario de YouTube.

Dirigida por el sueco Carl Sundström, The Waiting Man sigue la obsesión de un streamer con una figura siniestra que lo observa desde las sombras de su propia pantalla. La premisa suena a creepypasta de 2012, y la ejecución no decepciona: es exactamente tan profunda como un meme de 4chan. Sundström mezcla found footage con folclore japonés, pero el resultado es tan convincente como un cosplay de The Ring hecho con una peluca de Mercadona y un vestido de Zara.

Lo peor de todo es que la película parece creer que está diciendo algo nuevo sobre los peligros de la sobreexposición en internet. Spoiler: no lo hace. Lo único que demuestra es que Sundström ha visto demasiados episodios de Black Mirror y ha confundido el spoiler con la profundidad. Los diálogos son tan forzados que parecen escritos por alguien que aprendió inglés viendo anime doblado al español, y las actuaciones son tan convincentes como un político prometiendo bajar los impuestos.

Pero el verdadero crimen de The Waiting Man no es su falta de originalidad, sino su aburrimiento. El found footage es un subgénero que ya nació agotado, y Sundström no hace nada por revitalizarlo. En lugar de eso, nos regala una hora y media de un tipo mirando a una pantalla mientras murmura cosas como "¿Quién eres?" y "No deberías estar aquí". Si esto es lo que pasa cuando el folclore japonés se encuentra con el streaming, que alguien le diga a Japón que se quede con sus yokai y nos devuelva el dinero de la entrada.

---

🎥 20:15 h – Janur Ireng: Magia negra indonesia para insomnes (o cómo malgastar un presupuesto en efectos prácticos cutres)

Llegó la noche, y con ella la Sección Oficial del PUFA, donde el festival decidió que era un buen momento para recordarnos que el cine de terror asiático ya no es lo que era. Janur Ireng, la precuela de Sewu Dino dirigida por Kimo Stamboel, prometía un "intenso viaje sobrenatural impregnado de magia negra, maldiciones ancestrales y posesiones". Lo que nos dio fue una película tan genérica que parece un remake no autorizado de The Conjuring rodado en un plató de Indonesia Got Talent.

Stamboel, que al menos tiene la decencia de no esconderse tras el found footage, nos sumerge en un mundo de folclore indonesio donde los espíritus vagan libremente, las maldiciones se transmiten como un virus y los efectos prácticos parecen sacados de un taller de maquillaje de instituto. La película tiene momentos en los que intenta ser poética, como cuando una niña juega con una muñeca poseída mientras la cámara hace zoom en su ojo lloroso. Pero incluso esos instantes se ven arruinados por diálogos tan profundos como un charco ("El mal nunca duerme, solo espera").

Lo más triste de Janur Ireng es que, en teoría, debería funcionar. El folclore indonesio es rico en mitos y leyendas, y el terror sobrenatural es un género que, cuando se hace bien, puede ser aterrador. Pero Stamboel parece más interesado en imitar a James Wan que en explorar su propia cultura. El resultado es una película que se siente como un collage de escenas de otras películas, con posesiones que parecen sacadas de El exorcista, maldiciones que recuerdan a The Grudge y un final tan predecible que podrías adivinarlo en los primeros cinco minutos.

Y luego están los efectos prácticos, esos que supuestamente le dan "autenticidad" a la película. Spoiler: no lo hacen. Las criaturas que aparecen en pantalla parecen diseñadas por alguien que solo ha visto Stranger Things en low quality, y las escenas de posesión son tan convincentes como un actor de teatro amateur intentando imitar a Linda Blair. Si esto es lo mejor que puede ofrecer el cine de terror indonesio, que alguien le diga a Stamboel que se quede con sus maldiciones y nos devuelva las dos horas de nuestra vida que nunca recuperaremos.

---

🤖 22:00 h – Appofeniacs: La IA nos salvará (de aburrirnos hasta la muerte)

El cierre del día llegó con Appofeniacs, el debut en el largo de Chris Marrs Piliero, un tipo que hasta ahora solo era conocido por dirigir videoclips para Ariana Grande y Britney Spears. Si alguien pensaba que eso era una mala señal, enhorabuena: tenía razón. Appofeniacs es una película tan pretenciosa que parece escrita por un algoritmo de inteligencia artificial al que le dieron como referencia Black Mirror, Fight Club y un manual de Cómo ser un cineasta indie sin tener ni idea.

La película nos sumerge en un mundo donde los deepfakes y la IA han llegado a tal punto que ya no puedes fiarte ni de tu propia sombra. La premisa suena interesante, sobre todo en un momento en el que la tecnología avanza más rápido que la ética. Pero Piliero, en lugar de explorar las implicaciones reales de este tema, decide convertirlo en un thriller de acción con toques de humor negro que suena a chiste malo contado por un bro de Silicon Valley.

Los diálogos son tan forzados que parecen sacados de un script de South Park escrito por alguien que no entiende la sátira. Las actuaciones son tan exageradas que parecen parodias de sí mismas, y la trama avanza a trompicones, como si Piliero hubiera descubierto el montaje no lineal cinco minutos antes de empezar a rodar. Hay escenas en las que la película parece una comedia, otras en las que quiere ser un drama social, y algunas en las que directamente se rinde y se convierte en una película de acción cutre.

Lo más irónico de Appofeniacs es que, en su afán por criticar los peligros de la inteligencia artificial, acaba siendo tan artificial como el deepfake de un político prometiendo cosas que nunca cumplirá. Piliero ha querido hacer una película sobre la deshumanización en la era digital, pero lo único que ha conseguido es deshumanizar el cine hasta convertirlo en un producto tan frío y calculado como un algoritmo de recomendación de Amazon.

---

Una sexta jornada que, en lugar de reafirmar al PUFA como una ventana imprescindible para el cine de género, lo ha convertido en un escaparate de todo lo que está mal en el terror moderno: películas sin ideas, directores sin personalidad y una obsesión enfermiza por los clichés. Si esto es lo mejor que puede ofrecer el festival, que alguien le diga a Valladolid que se quede con sus leyendas locales y nos devuelva la fe en el cine.

---

Lo mejor

• El café del Espacio Seminci, porque al menos estaba caliente y no intentaba venderte una metáfora sobre la soledad en la era digital.
• La ausencia de palomitas en la sala, porque si vas a sufrir, al menos que no sea con el sonido de alguien masticando a tu lado.

Lo peor

• La sensación de que el PUFA confundió "vanguardia" con "vídeos de YouTube con presupuesto de largometraje".

Que ninguna de estas películas entendió que el terror psicológico requiere algo más que jump scares* y filtros de Instagram.

El Veredicto de Claqueta Ácida (0/10)

El Día 6 del PUFA ha sido un festival de oportunidades perdidas, un desfile de directores que confundieron el copy-paste con la originalidad y una prueba irrefutable de que el terror psicológico murió el día que alguien decidió que un influencer podía ser un personaje profundo. Si esto es el ecuador del festival, que Dios nos coja confesados para lo que viene, porque con este nivel de mediocridad, hasta Sharknado parece El padrino. Que alguien llame a un exorcista, pero no al de Janur Ireng, porque ese no sabe ni dónde está el demonio.

🔓 EXPLICACIÓN DEL FINAL & SPOILERS Ver más finales explicados →

¿Qué significa el final de PUFA 2026?

The anthology collapses in its final segment into a suffocating loop of Castilian folklore reimagined as viral TikTok torment: a grieving widow is haunted by a spectral “duende” that manifests as an endlessly scrolling feed of her own repressed memories, each clip more invasive than the last. She finally smashes the screen only to discover the device was inside her skull all along. The screen cuts to black on her scream looping forever in the theater’s sound system. Symbolically the ending declares that in 2026, folklore and technology have fused into a single inescapable psychological prison; tradition no longer warns, it algorithmically devours. Genre cinema, the film sneers, has become just another content farm harvesting dread until the audience itself is the final victim.